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»Die offensichtliche und wichtigste Tatsache habe ich noch gar
nicht erwihnt — dass vor allem die russischen Armeen dem deut-
schen Heer die Seele aus dem Leib gerissen und damit die Haupt-
arbeit geleistet haben.«

Premierminister Winston Churchill in seinem Lagebericht

vor dem Parlament in London, 2. August 1944

»Als Oberbefehlshaber der Streitkrifte der Vereinigten Staaten
begliickwiinsche ich Sie zum grofartigen Sieg der Armeen unter
Threm Oberkommando in Stalingrad. Die 162 Tage lange, epo-
chale Schlacht um die Stadt gereicht Thnen zu unverginglichen
Ehren, und der endgiiltige Sieg, tiber den alle Amerikaner heute
jubeln, bleibt eines der grofartigsten Kapitel in diesem Krieg der
Volker, die geeint gegen den Nationalsozialismus und seine Nach-

ahmer stehen.«
Franklin D. Roosevelt an Josef Stalin, 6. Februar 1943
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»Pawlows Haus ist ein Symbol fiir den heroischen Kampf aller
Verteidiger von Stalingrad. Es wird in die Geschichte der Vertei-
digung dieser ruhmreichen Stadt eingehen als ein Monument des
militarischen Konnens und des Heldenmuts unserer Armeen.«

Leutnant Julij Petrowitsch Tschepurin, Kriegsberichterstatter
der 63. Armee, Stalingrad, 31. Oktober 1942."



LEITTAFEL

5. April 1942
Hitlers Weisung Nr. 41 (»Fall Blau«) zur deutschen Sommer-
offensive in Stidrussland.

24. April 1942
Alexander Michailowitsch Wassilewski wird Chef des sowje-
tischen Generalstabs (offiziell berufen am 26. Juni 1942).

12. Mai 1942
Beginn des sowjetischen Angriffs auf das von der Wehrmacht
besetzte Charkow.

17. Mai 1942
Deutscher Gegenangriff in und um Charkow.

23.-24. Mai 1942
Scheitern der sowjetischen Offensive; Einkesselung und
Vernichtung der beteiligten sowjetischen Armeen.

28. Juni 1942
Beginn der deutschen Sommeroffensive (»Fall Blau«) in
Studrussland.

1.~4. Juli 1942
Eroberung von Sewastopol durch die deutsche 11. Armee
(Generalfeldmarschall Erich von Manstein).
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6. Juli 1942
Woronesch am Don wird von deutschen Truppen
eingenommen.

9. Juli 1942
Die deutsche Heeresgruppe Siid wird in Heeresgruppe A
und Heeresgruppe B aufgespalten.

12. Juli 1942
Aufstellung der sowjetischen Stalingrader Front.

23. Juli 1942
Hitlers Weisung Nr. 45 ordnet den gleichzeitigen Angriff auf
Stalingrad (»Unternehmen Fischreiher«) und den Kaukasus
(»Unternehmen Edelweil«) an.

23.-24. Juli 1942
Deutsche Einheiten erobern Rostow am Don.

28. Juli 1942
Befehl des Volkskommissars fiir die Verteidigung der UdSSR
Nr. 227 (»Keinen Schritt zurtick!«).

9. August 1942
Eroberung der Olfelder von Maikop durch deutsche
Truppen.

19. August 1942
Paulus lasst die 6. Armee von ihren Positionen am Donbogen
auf Stalingrad vorriicken.

23.-24. August 1942
Die Luftwaffe beginnt mit der Flachenbombardierung
Stalingrads.

26. August 1942
Marschall Georgi Schukow wird zum Stellvertreter des
Oberbefehlshabers der Sowjetischen Streitkrifte ernannt.

3. September 1942
Deutsche Truppen greifen die AuBenbezirke Stalingrads an.
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10. September 1942
Die deutsche 6. Armee erreicht die Wolga und treibt einen
Keil zwischen die 62. und die 64. sowjetische Armee.

12. September 1942
Generalleutnant Wassili Tschuikow wird Oberbefehlshaber
der 62. Armee.

13. September 1942
Beginn der Schlacht um das Zentrum von Stalingrad.

13.-14. September
Erste Einheiten der 13. Gardeschiitzen-Division unter
Generaloberst Alexander Iljitsch Rodimzew tberqueren die
Wolga und riicken in Stalingrad ein.

24. September 1942
Kurt Zeitzler ersetzt Franz Halder als Chef des Generalstabes
des Heeres.

24. September 1942
Feldwebel Pawlows »Sturmgruppe« aus Kampfern des 42.
Regiments erobert das »Haus der Spezialisten« zuriick und
besetzt das spiter so genannte »Pawlow-Haus«.

26. September 1942
Das Zentrum von Stalingrad ist fast zur Ganze in deutscher
Hand.

9. Oktober 1942
Das System der doppelten (politischen und militarischen)
Fihrung in der Roten Armee (das Amt des politischen
Kommissars) wird abgeschafft.

14. Oktober 1942
Hohepunkt der deutschen Anstrengungen, Stalingrad restlos
einzunehmen.

8. November 1942
Hitler verkiindet in Miinchen die Einnahme Stalingrads.
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11. November 1942
Letzte deutsche GroRoffensive in Stalingrad (»Unternehmen
Hubertus«)

19. November 1942
Beginn der sowjetischen Gegenoffensive (»Operation
Uranus«).

23. November 1942
Die deutsche 6. Armee und Einheiten der Achsenverbiinde-
ten werden in Stalingrad eingekesselt.

24. November 1942
Hitler verbietet der 6. Armee den Ausbruch und befiehlt, in
Stalingrad weiterzukampfen.

25. November 1942
Beginn der sowjetischen Offensive gegen die Heeresgruppe
Mitte (»Operation Mars«).

25. November 1942
Aufbau der Luftbriicke nach Stalingrad durch die deutsche
Luftwaffe.

30. November 1942
Paulus wird zum Generaloberst befordert.

12. Dezember 1942
Beginn des Entsatzangriffs zur Rettung der 6. Armee durch
die Heeresgruppe Don unter Generalfeldmarschall Erich von
Manstein (»Unternehmen Wintergewitter«).

16. Dezember 1942
Die Sowjets beginnen mit der »Operation Kleiner Saturn«.

20. Dezember 1942
Die »Operation Mars« wird abgebrochen.

23. Dezember 1942
Der deutsche Entsatzangriff auf Stalingrad wird
abgebrochen.
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28. Dezember 1942
Die deutsche Heeresgruppe A erhilt den Befehl zum
Riickzug aus dem Kaukasus.

8. Januar 1943 PERSUNEN
Die sowjetische Kapitulationsaufforderung an die 6. Armee
wird zurlickgewiesen.

10. Januar 1943
Beginn der sowjetischen Angriffe auf die eingeschlossene
6. Armee.

17. Januar 1943
Die Sowjets wiederholen ihr Kapitulationsangebot — es wird
erneut zuriickgewiesen. Hinweis des Autors: Die folgenden Offiziere und weiteren Ringe

25. Januar 1943 — auf beiden Seiten — sind chronologisch mit Fortschreiten der

Weiteres sowjetisches Angebot mit neuen Bedingungen fiir Schlacht um Stalingrad aufgefiihrt. Viele wurden befordert, was

die Kapitulation — abgewiesen.
30. Januar 1943
Adolf Hitler ernennt Paulus zum Generalfeldmarschall.
31. Januar 1943
Paulus und die 6. Armee ergeben sich im Siidkessel.
2. Februar 1943
Die letzten deutschen Einheiten im Stalingrader Nordkessel
ergeben sich.
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ich im Buch anmerke.

Deutsche Seite:

Adolf Hitler — Oberbefehlshaber der deutschen Wehrmacht

Generaloberst Franz Halder — Chef des Generalstabes des
Heeres

Generaloberst Kurt Zeitzler — Chef des Generalstabes des
Heeres

Generalfeldmarschall Fedor von Bock — Oberbefehlshaber der
Heeresgruppe Stid

Generalfeldmarschall Paul Ludwig Ewald von Kleist — Oberbe-
fehlshaber der Heeresgruppe A

Generalfeldmarschall Wolfram Freiherr von Richthofen — Ober-
befehlshaber der Luftflotte 4

Generalfeldmarschall Friedrich Wilhelm Ernst Paulus — Oberbe-
fehlshaber der 6. Armee

Oberst Wilhelm Adam — Adjutant von Generalfeldmarschall

Paulus, 6. Armee
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Generalmajor Alexander von Hartmann — Kommandeur der
71. Infanterie-Division

Oberstleutnant Friedrich Roske — Kommandeur des Infanterie-
Regiments 194

Hauptmann Gerhard Miinch — Adjutant und Kommandeur des
I11. Bataillons, Infanterie-Regiment 194

Oberleutnant Gerhard Hindenlang — Adjutant, Infanterie-
Regiment 194

Feldwebel Albert Wittenberg — Pionier, 50. Infanterie-Division

Sowjetische Seite:

Josef Wissarionowitsch Stalin — Generalsekretir des Zentral-
komitees der KPdSU, Vorsitzender des Rates der Volkskom-
missare und Oberbefehlshaber der Roten Armee

Marschall Georgi Konstantinowitsch Schukow — Stellvertreten-
der Oberbefehlshaber der Roten Armee

Nikita Sergejewitsch Chruschtschow — Kommissar im Rang eines
Generalleutnants, Stalingrader Front

Marschall Andrei Iwanowitsch Jerjomenko — Befehlshaber der
Stidostfront der Stalingrader Front

Generalleutnant Wassili Iwanowitsch Tschuikow — Oberbefehls-
haber der 62. Armee

Generalleutnant Michail Stepanowitsch Schumilow — Oberbe-
fehlshaber der 64. Armee

Generaloberst Alexander Iljitsch Rodimzew — Kommandeur der
13. Gardeschiitzen-Division

Oberst Iwan Pawlowitsch Jelin — Kommandeur des 42. Garde-
schiitzen-Regiments

Oberleutnant Alexei Jefimowitsch Schukow — 3. Bataillon,

42. Gardeschiitzen-Regiment

Leutnant Anton Kusmitsch Dragan — 1. Bataillon,

42. Gardeschiitzen-Regiment
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Leutnant Anatoli Grigorjewitsch Mereschko — Stabsoffizier,
62. Armee

Leutnant Iwan Filippowitsch Afanassjew — 3. Bataillon,
42. Gardeschiitzen-Regiment

Feldwebel Jakow Fedotowitsch Pawlow — 3. Bataillon,
42. Gardeschiitzen-Regiment



Vorwort

Platz der Helden

WIR BESTATTEN UNSERE HELDEN

Halle des militarischen Ruhms

Statue »Mutterland ruft«

»Das einpriagsamste Ereignis im Leben meines Grofvaters war
ganz sicher die Schlacht von Stalingrad. Er wollte [nach seinem
Tod] dort in der Erde neben seinen Soldaten liegen.«? Nikolai
Tschuikow versagt am Telefon jah die Stimme. Er hat sich verlo-
ren in seinen Erinnerungen an den Tag, als die Biirger Stalingrads,
dessen Schicksal tber den Ausgang des Zweiten Weltkriegs ent-

schied, auf die Strale gingen und sich dem Trauerzug hinter dem

grollen Sohn ihrer Stadt anschlossen.

Nikolai ist direkter Nachfahre eines der beriihmtesten Offizie-
re der neueren russischen Geschichte: Wassili Iwanowitsch
Tschuikow. Jedes Kind in Russland und die meisten Studenten
der Militargeschichte in aller Welt kennen seinen Namen. Er war
Befehlshaber der Armee, die den Deutschen die »Stadt der Hel-
den« entriss. Als Bauernsohn aus der Gegend um Moskau® befeh-

Ruinenmauern

ligte er im zarten Alter von 19 Jahren ein Regiment von Revoluti-
ondren und stieg spater auf zum hochdekorierten Marschall der

Platz der Kampfer auf Leben und Tod

Sowijetunion. Von Stalingrad aus fiihrte er die 8. Gardearmee

Platz der Trauer

durch die Ukraine und Polen und besiegte mit ihren Mannern die
besten Einheiten, die Hitler noch aufbieten konnte. Im Mai 1945

»Mutterland ruft«-Ehrenmal auf dem
Mamajew-Hiigel (Mamajew Kurgan)
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nahm er in Berlin die bedingungslose Kapitulation des Dritten
Reichs entgegen.* Der untersetzte, kampflustige, beinharte Gene-
ral war aullerdem fiir seinen Jahzorn bekannt. Auf Fotos von den
Stalingrader Siegesfeiern im Februar 1943 schwingt er einen
Stock, der den Riicken vieler seiner Untergebenen nur zu gut be-
kannt war. Seine eigene Todesverachtung war tiber jeden Zweifel
erhaben, doch fiir seinen allzu freihdindigen Umgang mit dem Le-
ben seiner Mianner galt das vermutlich nicht. Tschuikows hartna-
ckige Gegenangriffe wahrend der Verteidigung von Stalingrad
bluteten die 6. Armee Nazideutschlands aus, vernichteten aber
beinahe auch die eigene. Seiner grofen Beliebtheit nach dem
Krieg konnte das nichts anhaben. Mit den strubbeligen schwar-
zen Haaren und dem finsteren Ausdruck seiner tief sitzenden
Augen, der nur von den blitzenden Goldzihnen etwas aufgehellt
wurde, war Tschuikows Gesicht eines, das man so schnell nicht
so vergall.

Josef Stalin sorgte personlich dafiir, dass dieser Mann ab 1949
die sowjetische Elitetruppe des Militirbezirks Kiew fiihrte — als
Bollwerk gegen allfillige Angriffe des Westens in naher Zukunft.’
Im Mirz 1969 wurde Tschuikow in ein hohes politisches Amt be-
fordert und vom Ersten Sekretir Leonid Breschnew als Leiter ei-
ner vierkopfigen Delegation nach Washington, D.C., entsandt,
um den Kreml beim Begribnis des ehemaligen Kampfgenossen
und Prisidenten der Vereinigten Staaten, Dwight. D. Eisenhower,
zu vertreten. An einem stiirmischen Wintertag an der Wolga war
nun er selbst an der Reihe, von den Menschen dieser Stadt, ohne
die nichts so gekommen wire, wie es kam, seine ehrenvolle Ver-
abschiedung als Soldat zu erfahren.

Tschuikow war seit Langerem schwer krank gewesen. Seinen 82

Jahre alten Korper plagten bis zum Ende Granatsplitter, die er
sich 1940 beim Fronteinsatz im Winterkrieg gegen die Finnen zu-
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gezogen hatte, und er war schwer gezeichnet von mehreren klei-
nen, in spateren Jahren erlittenen Schlaganfillen. Ein Herzinfarkt
am 18. Mirz 1982 kostete ihn schliefllich das Leben. Sein letzter
Wunsch war, in Stalingrad begraben zu werden® — eine besondere
Auszeichnung, gewihrt von einem Kreml, der die Asche seiner
Generile gewohnlich innerhalb der eigenen Mauern auf dem Ro-
ten Platz beisetzte — und das nicht irgendwo, sondern auf dem
Mamajew Kurgan” oder Mamajew-Hiigel, auch »Hohe 102« ge-
nannt, einem der hochsten Punkte Stalingrads, wo sich wahrend
der Schlacht der berithmteste Gefechtsstand von Tschuikows Ar-
mee befunden hatte.® Direkt an der vordersten Kampflinie hatte
seine Armee diese Stellung in die Erde gegraben. Wochenlang
hatten Rotarmisten und Wehrmacht mit Artilleriefeuer, in Feuer-
duellen, Bombenangriffen aus der Luft und brutalen Nahkamp-
fen darum gerungen. Der zuvor mit Gras Uberzogene Hugel war
infolge der Kiampfe schwarz verkohlt, und noch Jahre spater woll-
te darauf nichts mehr wachsen. Mittlerweile war aus der einstigen
Grabstitte der Tataren ein riesiges Ehrenmal geworden fur die
Zehntausende, die an Ort und Stelle, und die Hunderttausende,
die in der Schlacht insgesamt gestorben waren. Bis heute ist der
Mamajew mit Triimmern und Menschenknochen tbersit. Als
Feldmarschall Friedrich Paulus, Oberbefehlshaber der 6. Armee
der Wehrmacht, Ende Januar 1943 kapitulierte und in seinem
Unterstand von Soldaten der sowjetischen 64. Armee gefangen
genommen wurde, fragte er sie als Erstes, wo sich »CP 62« befin-
de.” Er meinte Tschuikows Bastion auf dem Mamajew-Hiigel.
Mit Auszeichnungen tiberhauft und zweifacher »Held der So-
wijetuniong, fithrte Tschuikow auch bei der Neugestaltung des
Hiigels in den spiten Fiinfzigerjahren das Regiment. Gemeinsam
mit dem berithmten Bildhauer Jewgeni Wiktorowitsch Wutsche-
titsch!® arbeitete er am Bau der heute weltbekannten Kolossalsta-

tue und Gedenkstitte »Mutterland ruft«.!! Er wusste um seinen
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Stellenwert in der Geschichte des Groflen Vaterldndischen Krie-
ges und sorgte wie andere machtige Zeitgenossen dafiir, dass er
als Erster unter Gleichen erschien, wenn es darum ging, die Hel-
den im grofiten Triumph seiner Heimat zu feiern. Ein steinerner
Koloss auf einem der Plitze des Mamajew-Ehrenmals tragt unver-
kennbar und zum Arger seiner damaligen Stalingrader Mitstreiter
die Gesichtszuge Tschuikows.? Auch bei der offiziellen Eroff-
nung der Anlage im Oktober 1967 stahl Tschuikow allen anderen
die Schau. Die Menge rief seinen Namen, weil sie ihn anstatt der
ortlichen Parteivertreter reden horen wollte. Widerstrebend er-
laubte man ihm, als Letzter das Wort zu ergreifen. »Stalingrader!
Meine Briider«, begann er, und ein Aufwallen von Jubelrufen ant-
wortete ihm. Ein Vierteljahrhundert spiter erfullte sich sein letz-
ter Wunsch: als ehemaliger Befehlshaber der 62. Armee unter
seinen Mannern auf der Hohe 102 die letzte Ruhe zu finden.

Der Kreml bekriftigte in einem offentlichen Nachruf Tschui-
kows militarische und politische Glanzleistungen. Der Erste
Sekretir Leonid Breschnew, obwohl selbst zu krank, um an der
Beisetzung teilzunehmen, entsandte wichtige Vertreter des Zen-
tralkomitees, die Tschuikow gemeinsam mit den 6rtlichen Partei-
grollen von Wolgograd die letzte Ehre erwiesen. Eine scharfe
Osterbrise pfiff durch die am Flussufer wartende Menschenmen-
ge. Die Wolgograder sallen in Baumen und auf parkenden Bussen,
um das Geschehen besser verfolgen zu konnen. Die ranghochsten
Politiker und Beamten der Sowjetunion waren aus Moskau ein-
geflogen und standen mit feierlicher Wiirde neben dem zunichst
im Haus der sowjetischen Armee am Suworowskaja-Platz auf-
gebahrten Sarg. KGB-Chef Juri Andropow sah vorbei an den
Angehorigen und der rund um den Sarg postierten Ehrengarde
zu den glasernen Doppeltiren. Draullen dringte sich die Menge,
um einen Blick auf den Leichnam zu erhaschen. Neben Andro-

pow stand Auflenminister Andrei Gromyko, in Gedanken ver-
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sunken. Die sowjetischen Streitkrafte wurden von Verteidigungs-
minister Dmitri Ustinow vertreten, der sich wohlwollend mit
einem jiingeren Mann rechts neben ihm unterhielt — einem auf-
steigenden Stern der Partei, der erst vor Kurzem zum Sekretar
des Zentralkomitees befordert worden war: Michail Sergejewitsch
Gorbatschow.

Selbst Staatschef Breschnew hatte grofen Respekt vor Tschui-
kow, dem »Sagenhaften«. Breschnew hatte sich wihrend des
Grofen Vaterlindischen Krieges als politischer Kommissar in der
Parteihierarchie hochgedient, spiter jedoch sehr darauf geachtet,
sein Heldentum im Krieg tiber Gebiihr herauszustellen, und
sich selbst militidrische Ehren verliehen, fiir die ein Tschuikow
Blut vergossen hatte. Das Verhiltnis beider Manner zu Nikita
Chruschtschow, Breschnews Vorgianger im Amt des Ersten Sekre-
tars, war von jeher gespannt gewesen. Breschnew bewunderte
Tschuikows derben Schneid und lachte dariiber, wie dieser of-
fentlich die Frage gestellt hatte, wo denn eigentlich Chruscht-
schow wihrend der Schlacht um Stalingrad geblieben sei."” Wich-
tiger noch: Breschnew hatte auf Tschuikows Unterstiitzung
gezahlt, als 1962 die Zeit gekommen war, das allzu erratische
Staatsoberhaupt aus dem Amt zu dringen und im Zentralkomitee
die Ziigel in die Hand zu nehmen. Er stand seither in Tschuikows

Schuld.

Nach einem Vormittag der Aufbahrung war es Zeit fiir die Beiset-
zung. Im Gleichschritt mit der Blaskapelle der Roten Armee folg-
te der Trauerzug dem auf eine blank polierte Lafette montierten
und von einem Panzerwagen gezogenen Sarg. Eine Woche zuvor
hatte ein spiater Wintereinbruch die Steppenlandschaft rund um
die Stadt in eine Schneedecke gehtillt. Grimmige Kilte hielt Wol-
gograd in eisernem Griff. Uber der Wolga stieg Dunst auf und
sammelte sich als schauriger Nebel entlang des Ufers, was zur Fei-
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erlichkeit des Ereignisses beitrug. Tschuikows Angehorige fiihr-
ten den Zug an. Es folgten die Manner des Zentralkomitees, ortli-
che Wirdentrager, eine Kolonne junger Gardisten, die zum
Tragen des Sargs bestimmt war, und zuletzt eine anschwellende
Menge von Zivilisten, unter denen sich auch Hunderte von Sta-
lingrad-Veteranen befanden. Entlang des gesamten Weges dring-
ten sich Tausende Stadtbewohner, hier und da in Fiinferreihen,
um den General auf seinem letzten Weg zu sehen.

Nikolai Tschuikow fasste sich und sprach weiter: »Naturge-
mal erinnerte sich mein GroRvater sein ganzes Leben lang an die
Veteranen und sprach oft von ihnen, auch noch in seinen letzten
Tagen, als es ihm nach mehreren Schlaganfallen schon sehr
schlecht ging. Zu seinem 80. Geburtstag fiillten die Ehemaligen
den ganzen Innenhof unter dem Fenster seiner Wohnung in der
Moskauer Granowskaja-Stral8e. Er sah sie, ging hinunter, und sie
hingten sich buchstzblich an ihn. Dann lud er sie in Pulks in seine
Wohnung ein, um mit jedem Einzelnen von ihnen anzustofen.
>Wir gedachten der toten Kameradens, erklirte mein Grofvater,
als redete er zu Geistern. >Bald komme ich zu euch.< Es war ein
ergreifender Moment.«!

Am Eingang zum Ehrenmal angelangt, das am Osthang des
Mamajew-Hiigels zwei Quadratkilometer einnimmt, lagen vor
den Trauernden noch mehrere Terrassen, von denen jede eine be-
stimmte Etappe der Schlacht versinnbildlicht.”® Nach hundert
Metern aufwirts gelangte der Zug zur ersten von zweihundert
Stufen — eine fiir jeden Tag der Schlacht — und iiber diese zur Al-
lee der Lombardischen Pappeln. Danach iiberquerte er einen
kreisrunden, von Birken eingefassten Platz, von dem aus man die
Wolga souverin im Blick hat. Hier wird direkt erfahrbar, wie
wichtig die Einnahme dieser Stellung fiir beide Seiten war, denn
wer diese Hohe innehatte, beherrschte die Stadt.

Ohne anzuhalten, stiegen die Trauernden eine zweite Treppe
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aus Granit hinauf und gelangten am Platz der Helden vorbei
durch das in den Hang gesetzte, gruftartige Pantheon, die »Halle
des militarischen Ruhms« mit ihrem grasbewachsenen Dach. Thre
Gewolbedecke, der Marmorboden und die Ziegelmauern sorgten
fir die gewlinschte andachtige Stimmung. Im Schein der groflen
ewigen Flamme erkannte man an den Wandtafeln die Namen von
mehr als 7000 gefallenen Soldaten, die dennoch nur einen Bruch-
teil der Opfer dieser Schlacht ausmachten. Wie viele gesichts-
und namenlos gebliebene Kameraden hat das Wiiten verzehrt?
Weiter ging es tiber einen gewundenen, neben dem Pantheon auf-
wirtsfiihrenden Pfad zum Platz der Trauer. Als die Trauernden
aus der dunklen Halle kommend ins Sonnenlicht blinzelten, ragte
vor ihnen die riesige Statue »Mutterland ruft« mit hoch erhobe-
nem Schwert in der einen Hand, westwarts weisend mit der ande-
ren, gefuhlte hundert Meter in den Himmel. Vom Osten her blies
der Wind tiber die Wolga, den Trauernden in den Rucken. Spar-
liche Schneeflocken fielen. Beinahe war das Ziel erreicht.

Die jungen Gardisten mit dem Sarg hielten an. Ein Murmeln
in der Menschenmenge dahinter schwoll an, wahrend Dutzende
alte Manner sich daraus Isten. Einige von ihnen trugen noch die
alte olivgriine Paradeuniform aus ihrer Militarzeit, andere ihre
elegantesten dunklen Anztge. Alle waren sie mit blank polierten
Orden ausstaffiert, die in der Wintersonne blitzten und in drei
oder vier Reihen an ihren Bindern hingen, bei manchen vom Kra-
genaufschlag bis hinunter zum untersten Jackenknopf als prunk-
voller Ausweis eines Lebens im Dienst der Heimat. Da standen,
in all ihrer Stille und Wiirde, ein paar letzte unbesungene Helden
der 62. Armee.

Schweigend begleiteten sie die jungen Sargtriger, hielten nach
einigen Schritten an und iibernahmen deren Platze: Veteranen der
Truppe, die fiir Tschuikow gekampft, das michtigste Heer ihrer
Tage besiegt und bis nach Berlin zurtickgedriangt hatte. Es war
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nun an ihnen, ihren General zu seiner letzten Ruhestitte am Ost-
hang des Hiigels zu tragen. Ein Dutzend von ihnen bildete eine
Formation mit einem Mann an der Spitze und einem zweiten, der
den Zug abschloss. Eine weitere Gruppe ging hinter ihnen fiir den
Fall, dass einer oder alle der vorderen ihre Last nicht mehr tragen
konnten. Thre Gesichter verrieten nichts aufler dem grimmigen
Entschluss, ihren Auftrag auszufiihren, und zugleich schritten sie
langsamer, viel langsamer als die jungen Gardisten, von denen sie
wenige Augenblicke zuvor die Last ibernommen hatten. Eine ge-
spannte Stille griff um sich, indem diese Manner ihren alten Kom-
mandeur zu seiner letzten Ruhestitte brachten, und feierliche
Tone der Kapelle erfiillten die Luft. Der Anfiihrer der Sargtriger
sah zurtick zu seinen Minnern und verlautete einen Befehl. Un-
vermittelt hielt der Zug an. Zwei der Manner traten aus der Reihe
und wurden von Kameraden ersetzt, damit der Sarg in sicheren
Hianden ruhte — vielleicht hatte sie weniger die korperliche An-
strengung des Tragens erschopft als die Aufregung der Zeremonie.
Sie traten zurlick in die Menge, und einer wischte sich die Stirn
mit dem Jackendrmel ab. Die alten Kameraden umringten ihn,
driickten seinen Arm und tatschelten anerkennend seinen Kopf.
Unterdessen horte die Kapelle auf zu spielen. Wahrend Ange-
horige und Wiirdentriger ihre Plitze einnahmen, trat Marschall
Kulikow vor, der Oberkommandierende der Vereinten Streitkraf-
te des Warschauer Pakts, um die Abschiedsrede im Namen einer
dankbaren Nation und Partei zu halten. Tschuikows Witwe Wa-
lentina Petrowna und eine groflere Zahl von Angehorigen stan-
den neben ortlichen Parteifiihrern und dem Veteranen Wassili
Saizew, einem beriihmten Scharfschiitzen von Stalingrad und
Helden der Sowjetunion.’* Als Vertrauter der Familie streckte
Saizew seine Hand nach Petrowna aus, um sie zu trosten. Er deu-
tete riickwirts den Abhang hinunter auf die Statue eines Kolosses
auf dem kreisrunden Vorplatz, der mit nackter Brust, einer
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PPSch-41-Maschinenpistole in der einen Hand und einer Grana-
te in der anderen den Zugang zum soeben tiberquerten Platz be-
wachte.'” Das Gesicht dieses Giganten dhnelte auf unheimliche
Art den granitharten Ziigen ihres Mannes in seinen besten Tagen
wihrend der Schlacht von 1942. Tschuikows Losung von damals
lautete: »Aufrecht bis zum Tod!«

Nach nunmehr vier Stunden war der Moment gekommen, Tschui-
kow in die Erde zu betten. Die letzten Lobreden wurden tiber
seinem Grab gesprochen. Ehrensalven zerrissen die Stille. Die
Wolgograder Polizei hatte versucht, die Menschenmenge auf re-
spektvolle Distanz zu halten, doch kaum waren die Angehorigen
und Amtstrager zu ihren Autos zuriickgekehrt, bahnten sich die
bisherigen Zuschauer schweigend ihren Weg zu der Grabstitte,
um Tschuikow ihren eigenen stillen Tribut zu erweisen.

»Fiir die Helden der Schlacht um Stalingradx, rief eine einsa-
me Stimme.

Es schneite nun heftiger, und die Nebel iiber der Wolga ver-
hillten den Blick auf das dicht bewaldete Ostufer des Stroms.
Unterwegs zurilick in die Stadt, hiillten sich die gewdhnlichen
Wolgograder zum Schutz vor dem schneidenden Wind tief in ihre
Mintel. Unten in der Innenstadt war die Ruine eines vierstocki-
gen Lagerhauses deutlich zu sehen — einst Schauplatz dessen, was
alle hier seit Jahrzehnten als eine der letzten Verteidigungsbastio-
nen von Tschuikows Armee am Westufer kannten. Nicht weit da-
von sah man eine moderne Wohnsiedlung an einem weitlaufigen
Park — dem Platz des 9. Januar. Ein Haus im Besonderen wurde
den Kindern von den Eltern im Vorbeigehen gezeigt, in dem eine
Handvoll von Tschuikows Ménnern wahrhaft Ubermenschliches
geleistet haben und den VorstoB der Wehrmacht zum Flussufer
und damit die endgiiltige Einnahme der Stadt verhindert haben
soll: das Pawlow-Haus.
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EINFUHRUNG

Der Platz des Gemetzels und das Haus
Penzenskaya-Strafe 61

An einem dieser klaren, kalten Wintermorgen in Wolgograd spa-
ziere ich den Fluss entlang zum Panorama-Museum, das am west-
lichen Steilufer tiber dem breiten Strom thront und dessen Expo-
nate die Geschichte der Schlacht um Stalingrad erzahlen. Ein
restaurierter T-34-Panzer bewacht seine Tore. Rechts vom Haupt-
eingang befindet sich, versteckt hinter wuchtigen stihlernen
Doppeltoren, ein moderner zweistockiger Bau, in dem das Archiv
des Museums untergebracht ist. Ich bin hier eine Woche lang zu
Gast, um miindliche Zeugenberichte von Rotarmisten zu erfor-
schen, die die Schlacht tiberlebt haben. Wie den Stalingradern
wihrend Tschuikows Beisetzung weht auch mir ein schneidender
Wind ins Gesicht. Riesige Dunstwolken steigen tiber dem eisigen
Wasser der Wolga auf. Ich bin seit etwa einer Stunde auf den Bei-
nen und lasse die Orte entlang des Ufers der Innenstadt auf mich
wirken. Wohin ich auch komme, werde ich auf Schritt und Tritt
daran erinnert, dass der Boden unter meinen Fiillen einst ein rie-
siges Schlachtfeld war. Der zentrale Fahranleger der Innenstadt,
nur wenige Meter vom Museum entfernt, hat fir Russen eine
ebenso grofe Bedeutung wie vielleicht Omaha Beach in der Nor-
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mandie fir Amerikaner. Nun stehe ich hier am Wolgastrand, ein-
gehillt von eisigem Nebel. Ich sehe zuriick zur Ufermauer, die
mich ungefahr zehn Meter tberragt. Alle heutigen Bewohner der
Stadt kennen diese Mauer, einen ehemaligen Kai fiir Salzfrachter,
an die ein Rotarmist der 13. Gardeschiitzen-Division 1943 mit
Teer auf Russisch die Losung schmierte: »Hier hielten Rodim-
zews Gardeschiitzen aus bis zum Tod. Als wackere Verteidiger
besiegten sie den Tod!« Die Mauer ist nur eines von Dutzenden
iiber die ganze Stadt verteilten Ehren- und Mahnmalen fiir die
Gefallenen der Schlacht um Stalingrad.

Ich bin unterwegs zu einem bestimmten Gebdude an einem
grofBen Platz ganz in der Nihe, das meine Fantasie in Beschlag
nimmt, seit ich als kleiner Junge tiber die grauenvolle Schlacht
hier im Zweiten Weltkrieg gelesen habe. Wie die Stadt selbst nach
Stalins Tod und spater noch einmal nach dem Sturz des Kommu-
nismus hat auch die Strale, in der ich gehe, ihren Namen gewech-
selt. Sie heiflt jetzt Sowjetskajastrale. Das Haus, das ich suche,
hat die Nummer 39 und befindet sich im Zentrum von Wolgo-
grad. Es ist ein moderner vierstockiger Wohnblock direkt an ei-
ner verkehrsreichen Strafle, die entlang der Wolga verlauft. Von
einer Seite des Baus sieht man auf den Leninplatz im Westen, von
der anderen sind es nur wenige Meter zum Museum und zur
spektakular renovierten, ausgebombten Ruine der berithmten
Gerhardts- oder Grudininmiihle, erhalten bis heute in dem Zu-
stand nach den verzweifelten Kidmpfen um die Stadt in den
Jahren 1942 und 1943. Anders als das benachbarte Mahnmal
wurde der Wohnblock mit seiner gelben Fassade als Erster aus
den Ruinen von 1943 wieder aufgebaut und erfiillt seither fur die
Bewohner einen guten Zweck. Nichts ahnenden Spaziergiangern
erscheint er als gewohnliches, wenngleich ziemlich schickes
Wohnhaus, dessen Gestaltung der Zwischenkriegsarchitektur in
der Stadt nachempfunden ist. Ich gehe weiter diese Stralle ent-
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lang, mit dem Fluss zu meiner Rechten, und erkenne schon im
nachsten Augenblick, was ich gesucht habe: nackte rote Back-
steinmauern in schroffem Kontrast zum herbstlichen Gelb des
Museums, an dessen eine Seite sie sich beinahe anlehnen. In den
Backstein gemeilelt liest man auf Russisch die Botschaft: »In
diesem Haus verschmolzen kriegerische Heldentaten und harte
Arbeit. Wir werden dich verteidigen und wieder aufbauen, ge-
liebtes Stalingrad!«

Ich schreite den Bau der Linge nach ab, um seine Grofle zu
erfassen, und male mir vor dem inneren Auge aus, wie es im gna-
denlosen Straflen- und Hauserkampf, zum Bollwerk ausgebaut
und befestigt, wohl ausgesehen haben mag mit seinen vielen zu
Schiefscharten vermauerten Fenstern und den Kellereingdngen,
hinter denen sich die sowjetischen Verteidiger vor deutschen
Luftschldgen und Panzergranaten in Sicherheit brachten.

Uber dem Eingang am hinteren Ende des Leninplatzes thront
ein riesiges steinernes Mausoleum im Stil der sowjetischen
Moderne. Ein Halbkreis aus Saulen umfasst Blumenrabatten und
eine Gedenkwand. Das Relief eines Rotarmisten — auch er im Stil
der klassischen sowjetischen Moderne — ist in diese Wand als
Wichter des dahinter stehenden Hauses gemeiflelt und nimmt
fast ihre gesamte Breite ein. Darunter finden sich die Namen der
Verteidiger des Pawlow-Hauses, des wahrscheinlich beriihmtesten
Schauplatzes in der gesamten Schlacht um Stalingrad.

Die Schlacht um Stalingrad fasziniert bis heute. Vielen gilt sie als
das entscheidende Kriftemessen des Zweiten Weltkriegs auf eu-
ropaischem Boden. So schreibt der Historiker John Erickson:

Am Ende des Stalingradfeldzugs hatten Deutschland und
die Achsenmdchte an der Ostfront insgesamt eineinbalb

Millionen Soldaten verloren — tote, verwundete, gefangene.
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Fast 50 Divisionen, also beinabe fiinf komplette Armeen,
waren vernichtet [ ...] Der sowjetische Sieg in Stalingrad war
der Wendepunkt des Krieges an der Ostfront, und die Ost-
front war die Hauptfront des Zweiten Weltkriegs.'s

Auch tberall in der ehemaligen Sowjetunion und besonders in
Putins Russland wurde und wird der Sieg im Kampf um die Stadt
mit dem Namen des einstigen Diktators als Hohepunkt des Gro-
Ren Vaterlindischen Krieges (1941-1945) gefeiert. Die eigenen
Anstrengungen in diesem Krieg, die enormen Verluste und der
Triumph am Ende pragen das Selbstverstandnis des heutigen
Russland."” Wihrend die Vereinigten Staaten von Amerika nach
Kriegseintritt Ende 1941 insgesamt 419 000 Gefallene und Grof3-
britannien mit 451 000 Toten noch etwas mehr Kriegsopfer zu
beklagen hatten, waren es in der Sowjetunion mehr als 27 Millio-
nen Tote. Zwischen der deutschen Eroberung Kretas im Mai 1941
und der alliierten Invasion Italiens im September 1943 befand
sich allein die Rote Armee kontinuierlich im Kampf gegen einen
Grof3teil der deutschen Streitmacht auf europiischem Boden.?
Putins eigener ilterer Bruder kam wihrend der Leningrader
Blockade ums Leben, sein Vater wurde im Kampf um die Vertei-
digung der Stadt schwer verwundet. Wie Millionen seiner Lands-
leute pflegt Putin eine tiefe emotionale Verbindung zum Zweiten
Weltkrieg, zu seinen groflen Schlachten und zum groften Sieg der
Roten Armee. In Stalingrad warf sich diese Armee Hitlers Vorha-
ben entgegen, die kriegswichtigen Olfelder der Sowjetunion im
Kaukasus einzunehmen und auszubeuten, die unverzichtbaren
Versorgungswege auf und entlang der Wolga zu kontrollieren und

einen Keil mitten durch das Land zu treiben.

Prisident Putin hat das heutige Wolgograd?! etliche Male besucht,
darunter nicht selten zu offiziellen Anlissen wie dem 75. Jahres-
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tag des Sieges am 2. Februar 2018. Er nimmt sich jedes Mal Zeit,
mit den Veteranen zu sprechen und dabei fotografiert zu werden.
Meist finden diese Termine im Panorama-Museum statt. Sie sind
Teil einer Kampagne, mit der Putin versucht, das Erbe der grof3-
ten Schlacht der Sowjetunion fur seine Partei Einiges Russland zu
vereinnahmen und den sowjetischen Kult um jede Kampfhand-
lung, alle Opfer und Toten und natiirlich die Siege im Groflen
Vaterlandischen Krieg wiederzubeleben. Offensichtlich hat Putin
wie Chruschtschow, Breschnew, Gorbatschow und Jelzin vor ihm
erkannt, welcher Ruhm Stalin in den Jahren nach dem Krieg als
direkte Folge des Sieges in Stalingrad zugefallen ist, und das nicht
nur in der Heimat, sondern auch im Ausland.??

Wie Stalin selbst beschwort der russische Prasident das An-
denken an diese Geschichte, um seine Position als Oberhaupt
seines Landes zu zementieren und sich als jemanden darzustellen,
der sein Land entschlossen durch wirtschaftlich und politisch
harte Zeiten fiihrt. Er hiillt sich in die russische Flagge und hul-
digt den Heldentaten seiner Vorfahren im Krieg, weil ihm das den
Zulauf vaterlandsliebender Russen aller Altersgruppen beschert.
Wihrend ich im Frithjahr 2022 dieses Buch zu Ende schreibe — in
einer Zeit, da die Beziechungen zwischen Russland und dem Wes-
ten wegen des russischen Einmarschs in die Ukraine so schlecht
sind wie kaum jemals seit Ende des Kalten Krieges —, ist diese
breite Loyalitit (oder Unterdriickung jeglicher innenpolitischer
Kritik) fiir ihn noch wichtiger als zuvor. In einer jiingsten Umfra-
ge? zum »Tag des Sieges«, Russlands zweithochstem Feiertag,
erklarten die Russen den Sieg in Stalingrad zum bedeutendsten
Ereignis des Zweiten Weltkriegs — noch vor der erfolgreichen
Verteidigung Moskaus 1941 und dem Sieg in Kursk 1943.

Bestimmte Stidte, Festungen, Gebiude, Ereignisse und Per-
sonen sind in der Nationalerzahlung des offiziellen Russland sa-
krosankt und waren dies schon vor Putins Aufstieg zur Macht.
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Thr Ruhm geht zuriick auf den Vaterlandischen Krieg, und er wird
seither unablissig weiter aufpoliert: etwa die Verteidigung der
heute weilSrussischen Festung Brest in den frithen Tagen des »Un-
ternehmens Barbarossa« 1941, das Heldentum der Leningrader,
die von der Wehrmacht 872 Tage lang belagert, bombardiert und
ausgehungert wurden, und die Rotarmisten, die sich am Ende im
Mai 1945 die Trophiae Berlin schnappten. Der Wunsch, die kol-
lektive und individuelle Selbstaufopferung zu feiern und eine
Verbindung zu den Ereignissen der jeweiligen Gegenwart herzu-
stellen, war unter den Russen stets tiberragend grof’. Thm ent-
sprach schon wihrend des Krieges ein machtvoller Einsatz sowje-
tischer Propaganda, die in den Jahren danach fortgesetzt wurde.
Das Bekenntnis zu Stalingrad war und ist die eigentliche Bewih-
rungsprobe jedes sowjetischen oder russischen Staatschefs — es
hat fur das Land eine ahnliche Bedeutung wie Diinkirchen fiir die
Englander, Alamo* fir die Amerikaner oder Verdun® fiir die
Franzosen. Allerdings entstellt das Mythenumfloren des Kampfes
um Stalins Stadt bisweilen die historische Wahrheit, obwohl diese
zweifellos auch ohne jedes Zutun schon heldenhaft genug ist.

Unter den unfassbar vielen sowjetischen Toten im Zweiten Welt-
krieg waren 16 Millionen Zivilisten und mehr als 7 Millionen
Menschen im Alter zwischen 19 und 25 Jahren. So gut wie jede
sowjetische Familie trauerte um Angehorige. Im europiischen
Teil Russlands waren 78000 Stidte und Dorfer zerstort, die
Transport- und Kommunikationswege verwiistet. Erst Stalingrad
beendete um einen gigantischen Preis an Menschenleben die Se-
rie ungebrochener deutscher Siege und sorgte dafiir, dass danach
die Frage nicht mehr lautete, ob die Alliierten die Nazis besiegen
wiirden, sondern nur noch, wann es so weit war. Dafiir wurde die

sowjetische Streitmacht ausgeblutet, wie Brandon M. Schechter
in The Stuff of Soldiers anmerkt:
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Bis Kriegsende verlor sie 11 273 026 Mann. 34 476 700 wur-
den in dieser Zeit eingezogen (durchschnittlich standen jedes
Jahr 11 Millionen in Uniform). An der Front verschliss die
Armee von 1941 bis 1943 488 Prozent ibrer monatlichen
Auffiillungen. Anders gesagt: Sie wurde in dieser Zeit fiinf-
mal komplett ausgetauscht.?®

Zwar begann die deutsche Sommeroffensive schon im Juli 1942,
doch die eigentliche Schlacht um die Stadt brach Anfang Septem-
ber los und dauerte bis 2. Februar 1943. Sie endete mit der Ver-
nichtung der 6. Armee, der wahrscheinlich erfahrensten und
schlagkraftigsten Truppe der Wehrmacht.?” Die 6. Armee hatte
nicht nur 1940 die Eroberung der Niederlande und Frankreichs,
sondern im Juni 1941 auch die ersten Einfille in Russland ange-
fihrt. Vom Moment ihrer Vernichtung in Stalingrad an waren die
Wehrmacht und ihre Achsen-Verbiindeten im Osten in der De-
fensive, und die Rote Armee, die bis dahin als ausgelaugte Truppe
galt, arbeitete sich unaufhaltsam westwirts bis nach Berlin vor.
John Erikson mutmalyt in The Road to Stalingrad: »Wenn Russ-
land aus der Schlacht von Poltawa 1709 als europaische Macht
hervorging, so begann in Stalingrad der Aufstieg der Sowjetunion
zur Weltmacht.«?® Die fiinfmonatige Schlacht war ein Hohepunkt
von Hitlers Sommeroffensive und Vorstof8 in Richtung Stiden zu
Russlands Olfeldern im Kaukasus. Stalin und das sowjetische
Oberkommando Stawka wurden von der Stofrichtung des An-
griffs mit mehr als einer Million deutscher Soldaten tiberrascht,?
denn sie waren davon ausgegangen, dass die Deutschen ihren di-
rekten Angriff auf Moskau vom Vorjahr wiederholen wiirden. In
den wochenlangen Gemetzeln des Hochsommers 1942 (in denen
die Rote Armee verzweifelt alle Reserven aufbot, um das Vorrii-
cken der Heeresgruppe Siid aufzuhalten) verschoben sich die
Fronten am Ende bis zu den Ufern der Wolga, des wichtigsten
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Transportwegs fiir Stalingrad und das ganze Land. Sie erreichten
damit ein kommunistisches Aushangeschild an der Lebensader
Russlands, das inzwischen noch dazu eine gigantische Kriegspro-
duktion aufgebaut hatte.

Deutsche und italienische Truppen stiefen am 23. August
nordlich von Stalingrad an die Wolga vor und errichteten rund um
die Stadt Verteidigungsstellungen, bevor sie mit ihren koordinier-
ten Angriffen begannen. Zunichst legte die Luftwaffe grofle Teile
der Stadt in Schutt und Asche und totete bei unzihligen Bomben-
angriffen Tausende Zivilisten. Vom 3. September an bot die ge-
schwichte Rote Armee all ihre Krifte auf, um wenigstens die
wichtigsten, seither von Legenden umrankten Bollwerke — das Ge-
treidesilo Elewator, die Geschiitzfabrik »Barrikaden«, das Trakto-
renwerk Dscherschinski, den Hauptbahnhof — zu halten. Sie wur-
de von der Wucht des deutschen Panzer- und Infanterieansturms
auf einige wenige schmale Briickenkopfe zuriickgedringt.

Die Verluste der Bodentruppen waren auf beiden Seiten
enorm hoch. Hunderttausende Soldaten bekiampften einander
Haus um Haus, Mann gegen Mann. Unablissiger Artilleriebe-
schuss und weitere Luftschlige trugen zu dem Inferno bei. Die
feldgrauen Uniformen der Deutschen waren so sehr in Trim-
merstaub gehiillt, dass sie 6fter mit den kakibraunen sowjetischen
verwechselt wurden. »Rattenkrieg« lautete der zynische Spitzna-
me der 6. Armee fiir den blutigen Nahkampf Strafle um Strale,
Haus um Haus und darin sogar Zimmer um Zimmer, im Unter-
grund auch um jeden Meter des Kanalnetzes. Ende September,
drei Wochen nach Beginn der Schlacht, hatte sich die Rote Armee
auf die Strategie verlegt, die Deutschen in groflerer Zahl in Kamp-
fen zu binden und ihre Truppenstarke auszubluten. Die tiberlege-
ne Feuerkraft der deutschen Panzer und Jagdbomber versuchten
die Rotarmisten zu neutralisieren, indem sie »den Feind umarm-
ten«, das heit ihm so nahe wie moglich kamen, um Luftschlige
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und Artilleriefeuer wegen der dann unvermeidlich hohen Zahl an
eigenen Opfern zu verhindern.

Bei dieser Kampfweise kamen russische Sturmgruppen aus
vier bis acht Mann zum Einsatz, die mit Granaten, Maschinenge-
wehren, Bajonetten und sogar geschirften Spaten bewaffnet wa-
ren. Sie hatten die Aufgabe, ein von Landsern besetztes Gebiude
zu raumen, worauf sie massiv verstarkt wurden, um Gegenangrif-
fe abzuwehren und das eroberte Gebdude zu einer kleinen Fes-
tung auszubauen. Mehrere solcher Bastionen konnten aus einer
bereits briichigen Verteidigungslinie ein morderisches Schlacht-
feld machen. So erhielt eine eingeschworene fiintkopfige Sturm-
gruppe des 42. Garde-Regiments, das zur 13. Gardeschiitzen-Di-
vision gehorte, den Befehl zur Riickeroberung eines Wohnhauses
in der Innenstadt, um das aufgrund seiner Lage an einem wichti-
gen Knoten der russischen Verteidigungslinien seit Beginn der
Schlacht erbittert gerungen wurde. Angefithrt wurde der Trupp
vom 24-jahrigen Feldwebel Jakow Fedotowitsch Pawlow. Bauer-
licher Herkunft, wurde der Mann mit der ziemlich geckenhaften
Fellmiitze aus dem Bezirk Nowgorod im Nordwesten Russlands
spater zu einer sowjetischen Berihmtheit. Legenden rankten sich
um den Ingrimm und die Zahigkeit, mit der er gegen tibermachti-

ge Feinde seine Stellung hielt.

Im Kampf um das Zentrum von Stalingrad trafen hauptsichlich
zwei gegnerische Verbande aufeinander: Die 71. Infanterie-Divi-
sion unter Generalmajor Alexander von Hartmann wurde wie so
viele andere Einheiten der 6. Armee in der Schlacht um die Stadt
am Ende vernichtet, doch bevor es so weit kam, lieferte sie sich
einen morderischen Stellungskrieg mit einer ebenso ruhmreichen
sowjetischen Einheit: der 13. Gardeschiitzen-Division unter Ge-
neralmajor Alexander Rodimzew. Beide Kommandeure fiihrten

ihre Divisionen in ein funfmonatiges Gemetzel um die Innen-
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stadt, das nichts und niemanden verschonte. Was wir heute an
Erzihlungen tiber das brutale, beinahe schon mittelalterliche ge-
genseitige Abschlachten und den Kampf um jedes einzelne Haus
lesen, hat seinen Schrecken und seine Faszination fiir Historiker
wie mich bis heute nicht verloren. Eine dieser Geschichten han-
delt vom eben genannten Pawlow, der in den Jahrzehnten nach
dem Krieg in den Rang eines Nationalhelden erhoben wurde. Ich
werde sie in diesem Buch im Licht neuer Erkenntnisse und Zeit-
zeugenberichte von Mannern erortern, die Seite an Seite mit ihm
gekampft haben.

Der Sturmtrupp unter Feldwebel Pawlow wusste, als er das
fragliche Gebdude eingenommen hatte, dass diese Stellung aus
der eigenen Verteidigungslinie heraus und in das von den Deut-
schen eingenommene Gebiet vorsprang — auch dass sie den eige-
nen Artilleriebeobachtern eine hervorragende Warte bot, von der
aus das Feuer sowjetischer Geschiitze Tag fiir Tag im Morgen-
grauen prazise auf den Feind gelenkt werden konnte. Von diesem
Haus aus war es aullerdem moglich, einem Fihranleger an der
Wolga Feuerschutz zu geben, der eigens fir die Anlieferung von
Verstarkung und Nachschub zur Front gebaut und unverzichtbar
war., Wer dieses Haus hielt, hatte zugleich den Briickenkopf in der
Hand. Dementsprechend wurde es nach seiner Einnahme andau-
ernd von deutscher Infanterie und Panzern beschossen und auch
aus der Luft bombardiert, wihrend seine sowjetische Besatzung
laufend um Manner und Material verstarkt wurde und die Zahl
der Opfer rasch zunahm.

Trotz seiner strategischen Bedeutung und obwohl im Haus
wie auch auf seinem Vorfeld die Toten und Sterbenden bald kaum
noch zu zihlen waren, konnte dieser Kampf im Vergleich zum
Hauptgeschehen der Schlacht als nebensichliches Scharmiitzel
erscheinen. Dennoch stieg Jakow Pawlow von dem Moment an,

als in einer Stalingrader Zeitung tiber das zihe Ringen um diese
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Stellung berichtet wurde, zur Legende auf. Das tatsichliche Ge-
schehen erfuhr eine erzihlerische Umdeutung durch die Bericht-
erstatter in der politischen Sektion der Roten Armee.** Es ent-
stand ein Heldenepos, das wenig mit der Wirklichkeit zu tun
hatte, aber bis heute wie ein Tatsachenbericht hingenommen
wird. Das Gebdude an der Wolga hief§ in der sowjetischen Presse
nur noch »Pawlow-Haus«, und die Schilderungen idealisierten
den Kampfgeist des Bauernsohns als Frontowik’ bzw. Front-
kampfer in der bis dahin grofften Bewihrungsprobe des Vaterlan-
des gegen den faschistischen Eroberer. In Wirklichkeit trug die
Hausfestung in der Roten Armee den Codenamen »Leuchtturm.

Um auszublenden, dass die Wehrmacht Mitte November neun
Zehntel der Stadt besetzt hielt, benotigte die sowjetische Propa-
ganda dringend Heldengeschichten, mit denen sie das Gegenteil
suggerieren konnte.*? Thre Berichterstatter an der Front schrieben
daher vermehrt tber Beispiele des Heldenmuts unter Stalingra-
der Zivilisten und verteidigenden Rotarmisten. Offentliche Er-
wihnung fand das Pawlow-Haus erstmals am 31. Oktober 1942
in Stalinskoje snamyja (»Stalins Banner«), der Zeitung der 62. Ar-
mee, doch seine legendire Bedeutung erhielt es erst nach dem
Ende der Schlacht im Zuge der breiten Bewegung fiir den Wie-
deraufbau der Stadt. In Stalinskoje snamja wurden auch eine
Handvoll Namen genannt und dabei insbesondere die vielfaltigen
Volksgruppenzugehorigkeiten der Kampfer herausgestellt. In
dem Artikel war vom Schmelztiegel der Sowjetunion die Rede,
und kiinstlerische Freiheit nahm sich die Redaktion auch bei der
Schilderung der Ereignisse. Der Artikel kam bei den Soldaten gut
an, denn auch sie brauchten Geschichten, die ihnen Mut mach-
ten. Er erlangte wenig spiter landesweite Bedeutung, als in der
Prawda®® vom 19. November 1942 eine tiberarbeitete Version er-
schien. Am selben Tag begann die von den Generilen Georgi
Schukow und Alexander Wassilewski geplante »Operation Ura-
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nus« mit dem Ziel, die 6. Armee der Wehrmacht weitraumig zu
umfassen, in Stalingrad einzukesseln und zu vernichten. Spiter
wurde die Geschichte im nationalen Rundfunk gebracht.

Monate spiter feierte alle Welt den errungenen Sieg in Stalingrad,
und die Sowjets sahen sich mit Lob iiberhduft. Die englische
Daily Mail* verkiindete auf der Titelseite: »Stalingrader Armee
ausgeloscht«, und jenseits des Atlantiks jubelte die New York
Times Giber die Vernichtung »der Bliite von Hitlers Armee ... und
mehr als 500000 Gefallene und Gefangene allein an der Wolga
seit vergangenem Herbst«.” Englands Premierminister Winston
Churchill tiberreichte Josef Stalin auf der Teheraner Konferenz
vom November 1943 im Auftrag von Konig Georg VI. das
»Schwert von Stalingrad« mit der Inschrift »vom dankbaren bri-
tischen Volk«.®

Der sozialistische Realismus war die damals staatlich sanktio-
nierte, fir alle Kunst und ihre Gattungen verbindliche Form. Er
dominierte die Sowjetunion seit den spaten 1920er-Jahren unge-
brochen bis kurz vor dem Fall der Berliner Mauer und dem Ende
des Kalten Krieges in den Neunzigern. Schriftsteller, Maler, Bild-
hauer, Dichter und Filmemacher unterstanden dieser Mal3gabe.
Thr Auftrag lautete, das sozialistische Lebensideal im Land zu
verfestigen. Ein wichtiger Bestandteil dieser Doktrin war das
Ausschmiicken der Wahrheit mit dem Zweck, jede wie immer ge-
artete Parteilinie zu bekraftigen. Dass nach der Schlacht von Sta-
lingrad deren Verteidigung als unerbittliches Erobern und Halten
eines einzelnen Hauses erzihlt und damit zugleich ein Sinnbild
fiir das Leid der Stadtbewohner und des ganzen Landes gefunden
wurde, entsprach dieser Maxime.

Schon 1943 fand der apokalyptische Kampf seinen Weg auf
die Leinwinde, als das von Leonid Warlamow gedrehte offizielle
Propaganda-Epos Stalingrad, ebenfalls mit der Kommentarstim-
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me des berthmten Juri Lewitan”’, in die Kinos kam. Naturgemal}
spielte Stalin darin die Hauptrolle. Er erschien im Film gewapp-
net mit einem beinahe napoleonischen Gespiir fiir Taktik wie
auch gleichermaflen bei Soldaten und Generilen beliebt als ein
Heerfiihrer, der seiner dankbaren Nation den Weg wies und ihren
Triumph sicherstellte.”® Das Finale im Film war eine kiinstlerische
Vorwegnahme des Lebens in der totalitairen Gesellschaft, zu der
die Sowjetunion soeben geworden war und Osteuropa nach dem
Krieg hinter dem »Eisernen Vorhang« noch werden sollte. Doch
fiirs Erste erfuhren die Opfer des russischen Volkes und der Ro-
ten Armee Uberall in der Welt groflen Respekt. Allein in Frank-
reich wurden 1944 nach dem Ende der deutschen Besatzung 150
Haupt- und Nebenstrallen nach Stalingrad benannt, als Kommu-
nisten dort bei Regionalwahlen von Lille bis Cannes und von Bor-
deaux bis Grenoble siegten. Auch eine Station der Pariser U-Bahn
erhielt den Namen von Stalins Stadt, und im 19. Arrondissement
erfolgte sogar noch 1993 die Umbenennung eines Platzes in Place
de la Bataille-de-Stalingrad.

Im Grollen Vaterlindischen Krieg berichteten jede Menge
Autoren direkt von der sowjetischen Westfront. Die besten
Schriftsteller Russlands zogen olivgriine Uniformen der Roten
Armee Uber und verfassten fiir deren Zentralorgan Roter Stern
Texte, die in jedem anderen Land Literaturpreise gewonnen hat-
ten.”” Allerdings forderte die gemeinsame Zeit mit den Kamera-
den in den Schiitzengriaben bei vielen von ihnen — nicht anders als
bei westlichen Kollegen — den Wunsch, die Wahrheit des Gesche-
hens zu berichten, sei sie nun gut oder schlecht.

Wassili Grossman war einer dieser Journalisten und Schrift-
steller. Der Chemieingenieur stammte aus der Ukraine und
schloss sich 1941 nach dem Einmarsch der Wehrmacht in die So-
wijetunion der Armee an. Er berichtete von allen wichtigen Kriegs-
schauplatzen bis zur Einnahme von Berlin 1945. Mit insgesamt
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zwolf Artikeln, die auch im Lauf meiner Schilderung noch mehr-
mals zu Wort kommen — erwarb er sich groe Anerkennung unter
den einfachen Soldaten der Roten Armee. Es gelang ihm, den All-
tag an der Front und das Kampfgeschehen einzufangen, und in
Stalingrad erreichte er den Gipfel seiner kampferischen Vater-
landsliebe wie auch seiner Kunst. Die Gestalten, die er in seinen
Reportagen so lebhaft schilderte, gingen anschliefend in seine
Romanerzihlungen ein, insbesondere in seinen besten, 1959 fer-
tiggestellten Roman Leben und Schicksal. Die Aufrichtigkeit, mit
der dieses Buch die Schwichen und Mingel von Stalins Heeres-
fithrung im Krieg beschrieb, hatte vorhersehbar zur Folge, dass es
von den Behorden als »antisowjetisch« eingestuft wurde und
nicht gedruckt werden durfte. Grossman starb 1964 an Krebs.
Erst 1980 wurde sein Hauptwerk aufler Landes geschmuggelt
und, kaum erschienen, als literarische Sensation gefeiert.* Spites-
tens damit ging Stalingrad auch aullerhalb Deutschlands als The-
ma in die Wahrnehmung eines breiten Publikums ein.

Im Lauf des Kalten Krieges wurden in den kommunistisch re-
gierten Landern immer mehr Parks, Fabriken und Wohnanlagen
umbenannt oder sogar eigens errichtet, um des Sieges tiber die
Wehrmacht zu gedenken, der die Kriegswende gebracht hatte.
Rund um die Welt spielten die Theater Stiicke {iber den Groflen
Vaterldndischen Krieg vor ausverkauften Hdusern. Als sich in den
1970er-Jahren die Beziehungen zwischen der Sowjetunion und
dem Westen entspannten, wirdigten zwei grofe Dokumentar-
filmserien jenseits des Eisernen Vorhangs den furchtbaren Preis,
den Russland fiir den Sieg tiber Hitler bezahlt hatte. Beide ver-
banden eine Gesamtdarstellung der Strategien und Taktiken im
Krieg mit den personlichen Erlebnissen verschiedener Zeitzeu-
gen. The World at War, eine 26-teilige Chronik des Zweiten Welt-
kriegs mit Sir Laurence Olivier als Erzdhler, damals die teuerste
jemals produzierte Serie, widmete eine ganze Episode der
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Schlacht um Stalingrad. 1978 gab Hollywoodlegende Burt Lan-
caster den Erzihler in einer amerikanischen Replik auf das briti-
sche Beispiel. Diese 21-teilige Serie konzentrierte sich allein auf
Russland im Zweiten Weltkrieg, und Lancaster schilderte darin
vor der Kamera am Ufer der Wolga die Brutalitat und kaum fass-
bare Grofenordnung der Schlacht.*

Auch in den mehr als 30 Jahren seit Ende des Kalten Krieges
wurde die Schlacht um Stalingrad in Filmen und Fernsehserien
einem Millionenpublikum immer wieder ergreifend nahege-
bracht. 2011 produzierte die BBC eine Paradeverfilmung von Le-
ben und Schicksal? und drei Kinofilme, darunter der Hol-
lywood-Kassenschlager Duell — Enemy at the Gates, haben dem
Publikum einen Eindruck von dem Ausmafl der Verwustung in
der Stadt vermittelt. Historiker haben die Schlacht analysiert und
in ihrer Bedeutung gewtirdigt, unter ihnen Antony Beevor mit sei-
nem Weltbestseller Stalingrad, David M. Glantz in seiner Stalin-
grad Trilogy und als einer der besten Versuche, die letzten Stim-
men der Beteiligten einzufangen: Die Stalingrad-Protokolle.
Sowjetische Augenzeugen berichten aus der Schlacht von Jochen
Hellbeck.

Pawlows Haus hat in unzihligen sowjetischen Schilderungen
einen volligen Wandel von der einzelnen Bastion, wie in der Zei-
tung der Roten Armee urspringlich erzihlt, zu einem festen Be-
standteil moderner russischer Folklore durchlaufen. Es wurde
zum Schliisselereignis nicht nur der Schlacht, sondern tiberhaupt
des gesamten Groflen Vaterlandischen Krieges stilisiert. Es diente
als Symbol einer ortlichen Bewegung von Frauen und Jungpionie-
ren fiir den Wiederaufbau von Stalingrad, der als solcher wiede-
rum zu einem Epos von nationaler Bedeutung und zum Vorbild
fiir ahnliche Gruppen in jeder grofen und kleinen im Krieg be-
schidigten oder ganz zerstorten Stadt Russlands wurde.® Feldwe-

bel Pawlow wurde zur Tkone dieser Bewegung — so sehr, dass sein

47



Gesicht auch heutigen russischen Generationen im 21. Jahrhun-
dert noch ein Begriff ist.

Es gibt ein »Pawlow-Haus« als Spielebene in der millionen-
schweren Playstation-Produktion Call of Duty (mitsamt Feldwe-
bel Pawlow hochstpersonlich), womit heutigen Jugendlichen
(darunter meinem Sohn) eine fehlerhafte Geschichte der Schlacht
beigebracht wird. Zum 75. Jahrestag des Sieges im Jahr 2018
zeigte sich Prasident Putin auf offiziellem Besuch in Wolgograd
mit einer Gruppe eigens ausgewihlter Studenten (»Siegesfrei-
willigen«), um ein nationales, interaktives, volksbildendes Video-
spiel zu prisentieren. Finanziert von einem prasidialen Stipen-
dium, fiihrte es auf eine virtuelle Reise zu den wichtigsten Schau-
pliatzen der Schlacht von Stalingrad und so auch zum Pawlow-
Haus.*

In Der Leuchtturn von Stalingrad geht es um die Legende die-
ses Hauses, und zwar aus Sicht derjenigen Manner und Frauen,
die das Haus in der damaligen Penzenskaya-Stralle 61 besetzten.
Nach Stalins Tod 1953 erfolgte eine Authebung staatlicher Zen-
sur, eingeleitet von seinem Nachfolger Nikita Chruschtschow. Die
Veteranen wurden vom Leiter des Panorama-Museums eingela-
den, ihre personlichen Erinnerungen beizutragen, wo auch im-
mer sie in der Stadt gekdmpft und gleich welchen Dienstgrad sie
bekleidet hatten. Der allergrofSte Teil dieser Zeugenberichte blieb
tiber Jahrzehnte in den Archiven unerschlossen, obwohl sie auf
lebendige Art die vielen berihmten Momente der Schlacht be-
schreiben und einzigartige Einblicke in die Erlebnisse dieser
Mainner und Frauen gewihren. Es gab durchaus ein gewisses Mal}
an fortdauernder sowjetischer Zensur, was den Sprachgebrauch
anging und auch die Art von Erinnerungen, die sich die Men-
schen zu Papier zu bringen trauten. Dennoch sind diese Berichte

eine faszinierende Lektiire.
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Vor dem Hintergrund des Kriegsgeschehens von 1942 und 1943
und der vielen Stimmen, die in diese Schilderung einfliefen, be-
trachte ich auch die Legende von Feldwebel Pawlow und anderen
Schliisselgestalten im Kampf um die Stalingrader Innenstadt et-
was genauer. Die Wahrheit entfernt sich in einigen Fallen doch
weit von dem, was die Herausgeber der Praiwda und anderer sow-
jetischer Medien die russische Offentlichkeit wissen lassen woll-
ten. Um es klar zu sagen: Tatsachlich fand ein zaher Kampf um
eine wichtige Stellung auf dem Schlachtfeld statt, und Pawlow
war ein mutiger, hochdekorierter Soldat, der dreimal ernsthafte
Verletzungen erlitt. Doch sein Heldentum nahm in allen Einzel-
heiten schon wihrend und erst recht nach dem Groflen Vaterlian-
dischen Krieg ein Eigenleben an.

Seit 1943 galt im Wesentlichen: Die Besetzungstruppe war
eine kleine »Schar von Briidern« und vollkommene Mischung
von Angehorigen elf sowjetischer Volker aus allen Teilen des Lan-
des. Sie kimpfte nahezu aussichtslos 58 Tage lang, totete Hunder-
te feindlicher Soldaten und unterstand Pawlows Befehl. Dieses
eine Gebdude war im Gesamtgeschehen der Schlacht so wichtig,
dass Feldmarschall Paulus es auf den Plidnen der 6. Armee eigens
hervorheben lieB. So lautet die offizielle Version, die alle Russen
kennen und die in unzihligen Geschichten der Schlacht wieder-
holt wurde, obwohl sie so nicht stimmt. Die wahre Geschichte
erzahlt viel mehr tiber die beteiligten Personen, die zeitliche Fol-
ge der Ereignisse und das Schicksal derjenigen, die iiberlebten.
Und dann ist da noch die Frage nach der Rolle, die Pawlow im
wirklichen Leben gespielt hat.

Pawlows Ruhm wurde durch Presseberichte begriindet und
1945 vom Befehlshaber der ehemaligen 62. Armee, Marschall
Tschuikow, sowie von Generaloberst Alexander Rodimzew als
Kommandeur der 13. Gardeschuitzen-Division gesichert. Beide
Offiziere ibernahmen den Hergang der Ereignisse aus der Prawda
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auch in ihre Lebenserinnerungen, die in den Sechzigerjahren er-
schienen. Da die sowjetische Fithrung froh iiber jeden lebenden
Helden war, tiberhaufte sie Pawlow mit den hochsten militari-
schen Ehren und Auszeichnungen: Held der Sowjetunion, Lenin-
orden, zwei Orden des Roten Sterns und noch zahlreiche andere
Orden wurden ihm verliechen. Pawlow trat nach dem Krieg der
Kommunistischen Partei bei, wurde in politische Amter gewihlt
und war sowohl in der Partei als auch im ganzen Land hoch ange-
sehen.® Dies stand in schroffem Gegensatz zum Umgang mit den
Minnern seiner Kompanie (von denen viele wihrend der Belage-
rung oder bei spateren Einsitzen in der Stadt fielen), deren Ge-
schichten nie erzihlt und deren Leistungen nie gewtirdigt wurden.
Aktuell fordert deshalb sogar eine Initiative von Lokalhistorikern
in Wolgograd, das Pawlow-Haus nach dem eigentlichen Komman-
deur der Sturmeinheit zu benennen, der sie zusammenbhielt, spater
aber schwer verwundet und ausgemustert wurde. Auch seine Ge-
schichte wird auf den folgenden Seiten erzihlt.

Anlasslich des bevorstehenden 80. Jahrestags der Schlacht
wird es zur mit Sicherheit letzten Versammlung von Veteranen
kommen. Obwohl sie nur noch sehr wenige sind, werden sie aus
allen Teilen Russlands anreisen und bei verschiedenen Feierlich-
keiten die verdiente Wiirdigung erfahren. Fiir den Moment inter-
nationaler Medienaufmerksamkeit und militarischen Zeremoni-
ells wird Wolgograd wie schon seit acht Jahren wieder seinen
alten Namen »Heldenstadt Stalingrad«* aus Kriegstagen anneh-
men, um auch damit des groflen Sieges und unvorstellbar hohen
Blutzolls zu gedenken. Wie Putin in seiner Rede auf dem letzten
runden Jahrestag fiinf Jahre davor auf dem Mamajew-Hiigel er-
klarte: »Aus Stalingrad wurde ein uneinnehmbares Bollwerk wi-
der den Vormarsch des Nazismus. Unsere Soldaten verwandelten
jede Strale, jeden Graben, jedes Haus und jede Feuerstellung in
eine Festung.«
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Der Historiker in Putin lie8 sich offentlich mit Aufforderun-
gen zu »vaterlindischer Erziehung« der Jugend im Land verneh-
men, und Texte in Schulbiichern iiber die russische Geschichte
miissen einem Regierungserlass zufolge so umgeschrieben und
vereinheitlicht werden, dass sie den »wahren« Hergang der Ereig-
nisse enthalten, wobei davon abweichende Darstellungen als »an-
tirussisch« gelten. Seit dem Welterfolg von Antony Beevors Buch
Stalingrad in den 1990er-Jahren trachtet Putin systematisch da-
nach, den Zugang zum Russischen Staatsarchiv in Podolsk* zu
begrenzen (nachdem sein Vorginger Boris Jelzin ihn geoffnet
hat), und stiirzt sich in die Art von Agitprop*, die frither das Ge-
schift der zapoliti¥’ war. Unter solchen Einschrankungen ist es
Aufgabe eines Historikers, sich beim Schreiben der russischen
Geschichte jeglicher Art von Zensur zu widersetzen.

Dieses Buch entstand im Zuge von Forschungsreisen nach Wol-
gograd, Moskau und Berlin. Dabei habe ich Zeitzeugenberichte
Dutzender Minner untersucht, die in Stalingrad gekampft haben,
und unter anderem den Sohn von Feldwebel Pawlow und den
Enkel von Marschall Tschuikow befragt. Auf deutscher Seite
habe ich mit den unveréffentlichten Erinnerungen des letzten
deutschen Kommandeurs im Siidkessel einen erstaunlichen Fund
aufgetan. Generalmajor Friedrich Roske beherbergte und schiitz-
te nicht nur Feldmarschall Paulus wihrend der letzten schicksal-
haften Tage in seinem Unterstand, sondern wurde im Zuge dessen
auch zu dessen personlichem Freund. Dieser Mann hat in seiner
Funktion als Befehlshaber der 71. Infanterie-Division die wich-
tigsten Ereignisse in den fiinf Monate langen Kimpfen um die
Stalingrader Innenstadt aus allerndchster Nihe erlebt und, ob-
wohl er seine Manner in unzahligen Kampfeinsitzen anfiihrte, die
Schlacht tiberlebt. Noch in den letzten Tagen der Schlacht wurde

er von Paulus befordert. Seine handschriftlichen Erinnerungen
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sind bis jetzt im Verborgenen geblieben. Heute erdffnen sie uns
neue Einsichten in den deutschen Angriff auf die Stadt vom Sep-
tember, in das brutale Kampfgeschehen der folgenden Monate
und in die letzten Tage von Paulus’ als General der 6. Armee. Auf
beiden Seiten erzihlen diesen Quellen eine Geschichte von To-
desverachtung und grimmigem Entschluss selbst unter nahezu
aussichtslosen Umstinden und trotz aller Verzweiflung Gber ge-
fallene Kameraden.

Der Leuchtturm vom Stalingrad wird, so hoffe ich, verstandlich
machen, warum diese Stadt als Einfallstor nach Asien auf dem
Weg der deutschen Offensive lag. Es wird der bekannten Ge-
schichte der Schlacht um diese Stadt einige neue Stimmen hinzu-
fiigen und nicht zuletzt das Erbe des Hauses Penzenskaya-Stralle

61 um einige Legenden entschlacken.
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TEIL1

DER SCHWARZE SOMMER
DER ROTEN ARMEE

Wir hatten keine Krifte, um unsere Stellungen zu halten. Hatte
man uns befohlen auszuharren, so wiren wir geblieben, aber die
Fihrung brachte uns lieber in Sicherheit. Wir empfanden Ver-
zweiflung und Wut wegen unserer Hilflosigkeit, und wir fragten
uns auch: Warum lassen sie uns nicht richtig gegen den Feind
kampfen? Warum ziehen wir uns immer weiter zurtick?

Anatoli Grigorjewitsch Mereschko,
Leutnant der 62. Armee™



